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Vorwort

Der vortliegende Text war urspringlich ein Vortrag, gehalten im Juni 2007
auf einer friedenspolitischen Tagung der Gewerkschaft VER.DI in Erinnerung
an den 60. Todestag von Wolfgang Borchert. In den Monaten danach wurde
die Untersuchung zu Ledigs Romanen wesentlich ausfihrlicher ausgearbeitet,
so dass sie schlieBlich als eine Darstellung der (epischen) Literatur iiber den
Krieg zu lesen ist.

Raimund Kemper analysierte zundchst detailliert die gestalterischen
Merkmale der Romane, Wortwahl und Syntax, die Erzdhlerhaltung. Er
begriindet Ledigs Entscheidung, den Schilderungen keine konventionelle
erzihlerische Struktur zu geben, und widerspricht dem Vorwurf, der Verzicht
auf cine literarisch gebundene Form offenbare erzihltechnisches Ungentigen,
der Autor verrate eine nihilistische Haltung. — Der Erzihler tbernimmt die
Rolle cines genauen Beobachters, die drastischen Ausdrucksweisen passen bis
in Einzelheiten zu den nachtriglichen militirgeschichtlichen Feststellungen, wie
sie etwa tiber die Kdmpfe um das belagerte Leningrad vorliegen. Der Krieg ist,
der er ist, allerdings ohne Raum fiir Tapferkeit, Heldenmut oder erleichternde
Momente von GroBherzigkeit zu gewidhren. Darin unterscheiden sich die
beiden Romane vollstindig von sehr vielen anderen literatischen Werken, die
durch eben solche Episoden dem Krieg einen Anschein von Sinn oder
Rechtfertigung  geben. Deshalb  beschrinkt sich der umfangtreiche
Anmerkungsapparat nicht auf Ledigs Werk, sondern erfasst und kommentiert
das einschligige literarische und historische Schrifttum, bildet auf diese Weise
eine eigene, ausfithrlich begrindende Textebene.

Die intensive Beschiftigung mit diesem Thema muss vor dem Hintergrund
gewaltiger Verdnderungen der internationalen sicherheitspolitischen Lage seit
Beginn der 1990er Jahre geschen werden, die in einem ,,gréBer gewordenen
Deutschland® eine Debatte tber dessen Rolle im Rahmen der UNO und der
NATO sowie der spiteren Europdischen Union ausléste. Sollte eine deutsche
Regierung nunmehr an militdrischen Aktionen der Vereinten Nationen
teilnehmen und die ihr angeblich zugewachsene ,gréere auBlenpolitische
Verantwortung® auch wirklich tbernehmen? Insbesondere die Biirgerkriege als
Folge des Zerfalls der Bundesrepublik Jugoslawiens seit 1991 befeuerte die
innenpolitische Auseinandersetzung iber den FEinsatz der Bundeswehr
auB3erhalb Deutschlands bzw. des Territoriums der NATO-Mitglieder. Die ,rot-
grine’ Koalition Schréder-Fischer, tiberzeugt, dass die Regierung Milosevi¢



hauptverantwortlich fiir die Krise sei, ausgerechnet sie gab mit der Beteiligung
an der gegen Serbien gerichteten ,Operation Allied Force® durch
Luftwaffeneinheiten der NATO (1999) jegliche Zuriickhaltung auf.

Seither hat sich noch einiges gedndert im friedens- und sicherheitspolitischen
Diskurs. Schon der letzte ,,Verteidigungs“-Minister o.g. Regierung, Peter
Struck, verkiindete zur Begrindung des Militireinsatzes in Afghanistan (2001-
2021), die ,deutsche Sicherheit werde auch am Hindukusch verteidigt’. Als
Bundesprisident Horst Kohler (2010) die Bundeswehr zudem als Instrument
zur Absicherung handelspolitischer Interessen ins Spiel brachte, sah er sich
angesichts des medialen Echos zum Ricktritt gezwungen. Umgekehrt glaubten
viele Politiker des Westens nach dem siegreichen Ende des ,,Kalten Kriegs® an
die Auszahlung einer ,Friedensdividende®. Die deutschen Staaten
verpflichteten sich in den zu ihrer Vereinigung fithrenden Vertrigen zu
deutlicher Abristung. Danach aber wurde die Bundeswehr zu einem
Interventionsinstrument umgebaut, und folgerichtig 2011 die Wehrpflicht
ausgesetzt. Diese Schritte scheint man inzwischen heftig zu bereuen. Seit dem
Angriff der russischen Armee auf die Ukraine und dem abrupten Ende einer
parteiiibergreifenden AuBenpolitik, die lange, sehr zum Arger osteuropiischer
Nachbarn, ein aggressiv-imperiales Gehabe der russischen Regierung ignorierte,
soll nun die deutsche Gesellschaft wieder ,kriegstiichtig® gemacht werden.
Entsprechend schrill fallen Reaktionen auf Bedenken z.B. scitens des chem.
SPD-Fraktionschefs Rolf Mutzenich aus. Nicht nur ,naive‘, faktisch falsche,
,erratische’ Einstellungen von ,Putin-Verstehern® werden durchaus berechtigt
kritisiert; manche zeigen ihre eigene scharfe Kehrtwendung in groben
Invektiven, unterstellen nicht nur indolentes Desinteresse am Schicksal der
Ukraine, sondern sehen gar einen ,,Lumpen-Pazifismus® am Werk. Ahnliche
Entgleisungen sind in der Auseinandersetzung um den Gaza-Krieg zu
beobachten: Gegen radikale Kritik an Israel und antisemitische Ausfille wird
nicht nur die ,,deutsche Staatsrison® ins Feld gefiihrt, Bundeskanzler Merz lobte
die israelische Armee gar fiir die ,,Drecksarbeit®, die sie in Gaza verrichte.

Diese wenigen Schlaglichter mégen gentigen, zu zeigen, dass die 18 Jahre alte
Abhandlung tiber Ledigs Romane und die deutschsprachige Kriegsliteratur
heute ganz aktuell als pazifistischer Essay zu verstehen ist. Zur Orientierung im
Hinblick auf die eigene Haltung zu Krieg und Frieden und ohne dafiir bequeme
Antworten zu geben oder Ausfliichte zu erlauben.

Matlis Schlech / Wolfgang Strumper
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»Die Angst mul3 dir selbst im Genick sitzen,
du muf3t das genau kennen. Sonst bist du
blof3 ein Berichterstattet, kein Schriftsteller.”

Zu den Romanen von Gert Ledig
Die Stalinorgel (1955) und Vergeltung (1956)
von

Raimund Kemper

So sind auch wir selbst, wenn man uns nach
unseren unbewnfSten  Wunschregungen  beurteilt,
wie die Urmenschen eine Rotte von Maordern.

Sigmund Freud: Zeitgemiles tiber Krieg und Tod.

Geschichte ,,ereignet sich, doch wird sie auch ,,geschrieben® — nicht, wie sie
»ist™ oder ,,war, sondern wie sie sein (oder gewesen sein) ,,sollte”! Und so wird
sie dann ,,beschrieben — es sei denn, die historische und literarische Kritik ware
mutig. Das Problem ist bekannt, aber man muss es immer wieder bewusst

machen:

Early in life I had noticed that no event is ever correctly reported in a
newspaper, but in Spain, for the first time, I saw newspaper reports
which did not bear any relation to the facts, not even the relationship
which is implied in an ordinary lie. I saw great battles reported where
there had been no fighting, and complete silence where hundreds of men
had been killed. I saw troops who had fought bravely denounced as
cowards and traitors, and others who had never seen a shot fired hailed
as the heroes of imaginary victories; and 1 saw newspapers in London
retailing these lies and eager intellectuals building emotional
superstructures over events that had never happened. I saw, in fact,
history being written not in terms of what happened but of what ought

to have happened according to various ,,party lines®.

Dies notierte George Orwell in einem Essay!, mit dem er, im Jahre 1942, also
etwa zu der Zeit, in die uns die Romanhandlung im ersten der beiden hier zu
besprechenden Biicher Gert Ledigs zuriickversetzt, noch einmal die



Erfahrungen rekapituliert, die er im Spanischen Biirgerkrieg gemacht hatte.?
Veroffentlicht wurde die Abhandlung Orwells tibrigens erst postum, 1953.3 Die
Schreiber, die sich mit dem ,,Krieg* befassen, wann und wo auch immer,
Historiker und Literaten, treten ein Erbe an, das die Front ihnen hinterlief3. Wie
stellt es sich ihnen dar? Wie wird es thnen dargestellt? Und wie stellen schlieBlich
sie es dar?

Aunch der Maler war in der Schlacht gewesen; bald danach fertigte er ein Gemilde an,

anf demr er darstellte, was er gesehen hatte:

Im Vordergrund lagen Sterbende, denen die Geddrme aus den anfgerissenen Leibern
guollen, und L eichen, iiber die Pferde und Tanks weggegangen, dafs blofS blutiger Brei
geblieben, geschmiickt mit Knochensplittern. Dabinter stiirmten die Soldaten der
gegnerischen Heere aufeinander zn, in besudelten Uniformen, angstverzerrt die
Gesichter. Im Hintergrund, unterbalb des Befeblsstandes, waren Offiziere dabei,
Weiber zu schwangern, Kognak zu saufen und die Ausriistung ganzer Kompanien
Jiir gutes Geld zu verhikern.

Dies war das Bild, und es hing im Atelier des Malers, als ein Besucher erschien, der
sich portritieren lassen wollte und durch Wesen und Benehmen sich als alter General
zu erkennen gab. Er erschrak vor dem Bild.

So sei die Schlacht nie gewesen, rief er, das Bild lijge! Sein blinzelnder Blick fubr
krenz und guer das Werk ab und entdeckte dabei hinter dem zerschmetterten Schadel
eines Toten eine kleine Gestalt, die trommelnd und singend wund mit kiibn
verschobenenr Helnr anfs Schlachtfeld lief. Dieses Detail kanfte der General, lief§ es
ans dem Gemdilde schneiden und einrabmen: Damit kiinflige Generationen sich ein
Bild machen kinnten von der groffen Schlacht am Lsonzgo.

Ginter Kunert hat diese Anekdote aufgeschrieben.* Sie gibt zu denken. Und
sie weist uns direkt auf die Problematik hin, die fiir eine Beurteilung der
»Kriegs“-Romane> Die Stalinorgel und Vergeltung’ von Gert Ledig im Spektrum
der Literatur der Bundesrepublik® in den finfziger Jahren des 20. Jahrhunderts®
von Bedeutung ist. Wie ist das riesige, komplexe Ereignis des Krieges
authentisch wiederzugeben?

Literatur und Kunst wirken an der historiographischen Rekonstruktion der
Geschichte mit.!1? Die zitierte Anekdote demonstriert beispielhaft, auf welche
Weise manchmal bestimmte Lesarten als sog. ,,Wahrheit* etabliert werden:!!
Indem der militirisch-industrielle Komplex und seine Reprisentanten, hier der
alte General, dazu namlich die Trommelbenutzen, d.h. sich der Medien bedienen.!2



Und zwar dermallen, dass Begriff und Anschauung auseinandergerissen, dass
sie gewaltsam voneinander entfernt werden. Der urspriingliche Zusammenhang
zwischen ihnen wird zerschnitten, so dass es der aufklirerischen Bemithung
nicht mehr (oder nur noch selten) gelingt, beide richtig miteinander zu
verbinden. Und die Kunst ist kduflich und verkiuflich,!3 auch stiickweise. Mehr
bedarf es nicht. Die Anekdote schildert, wie die mediale Geschichtsliige einzelne
Elemente aus der Ubetlieferung hervorzieht, sie zurechtschneidet, ihnen fiir die
publikumswirksame Darbietung den offiziellen Rahmen verpasst und auf diese
Weise ein dann bald als ,,Tradition” geltendes Verstindnis lanciert'* und
kanonisiert. Und hiernach, ganz und gar dieser ,,Liigende® entsprechend und
dem mit ihr bezweckten Programm gemal, gestaltet sich dann, vielfach schon
fast wie von selbst, auch die Wiederkehr des Krieges in der Literatur.!>

Die Autoren stehen allerdings vor der Schwierigkeit, bei ihrer Darstellung
das rechte Verhiltnis zu finden zwischen dem Detail, das ihnen unmittelbar
deutlich vorschwebt und das sie gerade erfassen, und der grofien Synopse, die
das Ganze dessen, was sich da abspielt, zur Anschauung bringen soll,!¢ und sie
unterliegen auch dem Zwang, alles, was hier simultan passiert, nur in
hintereinander geschalteten Episoden, vereinzelt und sukzessiv, berichten zu
koénnen. Spricht man vom ganzen Krieg, notierte Henri Barbusse in seinem Roman
Le Fen schon 1916,17 so ist es, als sagte man gar nichts. Das erstickt die Worte. Man ist,
was das angebt, wie ein Blinder. Genauso ergeht es aber auch, wie Gert Ledig in dem
Roman Die Stalinorgel fast iberdeutlich aufzeigt, dem einzelnen Soldaten, der, im
sog. ,absurden Moment“ der Front,'® in dem Tod und Leben ganz nahe
beieinander sind, blindlings ins Bodenlose des Bewusstseins stiirzt, wenn
traditionelle Konventionen, Uberzeugungen, Aussagen, Symbolisierungen des

Krieges ihre ganze Fragwiirdigkeit enthtllen.!?

Fiktionale Nachschopfungen gehorchen zudem noch strukturgebenden und
stilisierenden Mustern.?0 Die machen den Krieg zwar sichtbar, eventuell, in
seiner Wirkung auf bestimmte Menschen, aber was ist von diesem Design zu
halten? In welcher Bezichung steht es zu der Wahrheit des Krieges??! Steht die
nicht iberhaupt auf einem anderen Blatt?*? In dem Streit, den Begriff und
Anschauung da miteinander austragen, in dem Krieg, den sie gegeneinander
fihren — wem soll das Vertrauen gehoren? Dem, was man glaubt? Oder cher
dem, was man sicht? Kann man einen Krieg tibethaupt ,,fiihren*? Und wie
nehmen wir, als Leser, noch an ihm Anteil?23

Schauen wir auf die Tatsache, dass der zunichst sehr erfolgreiche Autor Gert
Ledig schon nach kurzer Zeit resigniert den Schriftstellerberuf aufgab?* und



dass es dann Jahrzehnte dauerte, bis seine wichtigen, inzwischen véllig
vergessenen Werke neu entdeckt wurden und wieder auf dem Markt erscheinen
konnten.?> Fragen wir, ob dieses erstaunliche Phinomen sich nicht schon aus
einer besonderen Art und Weise ergab, in der dieser Erzihler das Thema
»IKrieg® verarbeitete, und aus seiner grundsitzlichen Einstellung diesem Stoff
gegentiber. Welche Bedeutung hatte der Gegenstand fir ihn? Sehen wir nach
und priifen, wie dieser Chronist des Grauens mit dem ,,Erbe der Front* verfuhr
und in welcher Form er es seinen Lesern darbot.?6 Wie gestaltete sich bei ihm
also die Wiederkehr des Krieges in Literatur und Erinnerung??’

Das Buch Die Stalinorge/ wurde sogleich nach seinem Erscheinen zumeist
lobend besprochen. Die grausige ,,Disproportion” des Geschehens, so lautete
eine Kritik, sei ,,in der deutschen Nachkriegsliteratur noch nie ungeheuerlicher
dargestellt” worden.?® Aber es gab auch schon Vorbehalte gegen das Buch. Der
Leser erfahre die Wirkung des Textes als ,,die dissonanteste Dissonanz*,
vergleichbar dem ,,Todesakkord® der Lu/u in Alban Bergs gleichnamiger Oper.
»Kapitulieren” missten hier alle ,,Erfahrung und Differenziertheit”, denn
sweiter geht es nicht mehr. Der idsthetisch mogliche Gegensatz
Spannung/Entspannung hat sich in den (dsthetisch unméglichen) Gegensatz
Schock/Lihmung verwandelt“?? — was wohl heilen soll, Ledig habe mit seinet
Darstellung der Mordweihe des (sog.) ,,Kriegserlebnisses® die Grenzen des
dsthetisch Zulissigen erreicht, wenn nicht gar Gberschritten.’® Ein anderer
Rezensent (offensichtlich weniger musikalisch als der vorige) bemingelte, dem
Autor gelinge es nicht, ,,dem grellen Naturalismus zu entgehen®, so dass
»oprache und Stil* unrettbar ,,dem Sujet verfallen® seien, und darin miisse man
»einen nihilistischen Grundzug® erkennen® — ein Vorwurf, den man sich in
Deutschland nicht gerne einhandelt. Ein dritter meinte, ,,dal3 jetzt, nach der
parlamentarischen Billigung der Wiederaufriistung®, derlei ,erwiinscht sein
kénnte®, wodurch sich erklire, dass die Verlage bei so ,,mittelmiBigen Texten
zugtiffen, wie etwa Kurt Desch auf den ,,dreifach ausgewalzten® 08/15-Stoff
des Hans Hellmut Kirst3? Und in Ledigs Romanwerk blieben der
»gesellschaftliche Hintergrund, der Faschismus und die geschichtliche Schuld
an dieser Orgie des Untergangs™ doch ,,v6llig auler Betracht®, der Autor zeige
ja ,,keine Menschen®, sondern , lediglich deutsche Front-Typen®. [Falsch! Er
zeigt auch gegnerischel] Den Kritikus drgerte auch Ledigs Ausdrucksart ,,in
einer kunstlosen Zwecksprache von ermiidender Monotonie®.>® Nicht mehr
komme dabei heraus ,,als eine Art von Photographie des dueren Geschehens®.
Kein schlechter Vergleich, um den, wenn ich so sagen darf, , konsequenten
Naturalismus® des Schriftstellers Gert Ledig zu kennzeichnen. Das sei aber
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